文 | 甘蓝蓝 · 十点读书原创

如果你听过这几句发人深省、流传后世的句子，就一定要了解它们的作者茨威格。

“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”——来自于传记《安娜·安托瓦内特》，是茨威格对法国断头王后的精准点评；

“一个人生命中最大的幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强的时候发现了自己的使命。”——来自于《人类群星闪耀时》中，探险家第一次发现太平洋的故事；

“爱是一个人的事情，而爱情是两个人的事情。所以，我爱你，与你无关。”——来自他的小说《一个陌生女人的来信》……

茨威格画像

茨威格被称为“传记之王”、“小说天才”。

在他身上，有欧洲最平静美好时的样貌、有两次世界大战带来的颠沛流离、有精神世界慢慢坍塌的绝望，更有忠于信念与自由的高贵。

茨威格能把历史故事讲得极富戏剧性，同时又融入自己的视角和思考，这得益于他所生逢的巨变时代、以及他特殊的身份和经历。

一个生于哈布斯堡王朝时代的奥地利人、一个犹太人、作家、人道主义者、和平主义者，这些标签，让他恰好站在了上个世纪，世界巨变的中央。

茨威格出身在一个富裕的犹太家庭，青年时代在当时欧洲文化的中心维也纳和柏林攻读哲学和文学。

然而，三次强烈的“地震”，摧毁了他的家园和生活。

第一次世界大战，他站在德国与奥匈帝国的一边，最终德奥在一战中战败，奥匈帝国惨遭肢解。失去维也纳家园的他，隐居在萨尔兹堡埋头写作。

1934年，希特勒上台的第二年，作为一个犹太人，茨威格被纳粹驱逐出故乡，开始在英国、巴西流亡。

五年后，第二次世界大战爆发，奥地利被侵占，茨威格连仅有的国籍都被剥夺了。

欧洲战场上，法西斯势力猖獗，他在遥远的南美洲，目睹自己的精神故乡一步步沉沦而感到绝望。

生在特殊的时代，他曾亲眼目睹各种群众性思潮，意大利的法西斯主义、德国的国家社会主义、俄国的布尔什维主义的产生和蔓延，尤其是毒害了欧洲文化之花的民族主义。

他见过欧洲最平静、最井然有序的一面，也目睹了集中营、严刑拷打、大肆抢劫和对不设防城市的轰炸。

1940年，他完成了自传《昨日的世界》。两年之后，他和妻子在公寓里服毒身亡。

写这本书时，他在给朋友的信中说：“出于绝望，我正在写我一生的历史。”

“我所讲述的根本不是我的遭遇，而是我们当时整整一代人的遭遇。在以往的历史上，几乎没有一代人像我们这样命运多舛。”

被19世纪末、20世纪初欧洲文化与艺术的黄金爆发期所滋养，茨威格的文字总是充满了诗一般的美妙意境。

同样的事情，别人讲得平铺直叙，像白开水一样，到了茨威格笔下，忽然就变成了浸透史诗感的美妙文字。

他最重要的两部历史作品，一本是《人类群星闪耀时》，一本是《昨日的世界》。两本读来，都让人热血沸腾、唏嘘不已。

高晓松说自己不愿意推荐书，因为每本书都有它的价值，如果非要推荐一本的话，他会推荐《人类群星闪耀时》。

在高圆圆、万茜的书单里，也同时有它。

它看似叙事宏达、实则充满了精妙的细节和哲学思考。

《人类群星闪耀时》中，茨威格选取了历史上的14个人，他们在某个人生阶段、历史时期，不经意的一个举动，不仅影响了自己的一生，更影响了整个人类的命运。

比如，一个“半吊子”音乐家，在一个平常的夜晚接下一个寻常的创作任务，结果他写出了震撼人心的法国国歌《马赛曲》；

滑铁卢战役中，法军元帅格鲁希在前进时，犹豫了一秒钟，导致拿破仑军队被英军击退，最终兵败滑铁卢；

1453年，君士坦丁堡一扇忘关的小门，让穆罕默德二世攻占了君士坦丁堡，奠定了奥斯曼帝国几个世纪的强盛；

1513年，西班牙人巴尔沃亚背叛了船长，却成为第一个发现太平洋的人……

这些不起眼的瞬间，让世界变成了今天的样子。

《人类群星闪耀时》是茨威格最为传世的经典之作，1927 年第一次出版，立即成为欧洲所有学校的必读书目，畅销近100年。

因为它最大的主题并不是伟人们的高光时刻，而是常人们一次次的意志突破。

也因此，不分国籍、跨越种族，每个人都能在里面得到鼓舞人心的力量和思考。